« La question que l’on doit poser à un auteur : “pourquoi n’arrêtez-vous pas d’écrire” ? » C’est par cette réflexion que J.M.G. Le Clézio a captivé le public du théâtre Denis d’Hyères, lors de la Fête du livre d’Hyères dont il était l’invité d’honneur. Accompagné du journaliste Emmanuel Kherad, le prix Nobel de littérature a plongé dans ses souvenirs et présenté son dernier ouvrage, « Trois Mexique ».
Un échange passionnant
Devant une salle attentive, où Bartabas, autre invité d’honneur, écoutait avec attention, Le Clézio a raconté son parcours. Il a évoqué sa période de silence dans les années 1970, lorsqu’il a vécu en forêt au Panama sans écrire. « Je voulais m’abriter. Puis les événements de la vie ont agi. Je me suis marié et Jémia m’a redonné l’envie d’écrire », a-t-il confié.
Les figures mexicaines
Dans « Trois Mexique », Le Clézio explore trois figures qui ont marqué sa vie : la poétesse sœur Juana Inés de la Cruz (1651-1695), l’écrivain Juan Rulfo (1917-1986) et l’historien Luis González y González (1925-2003). Il a expliqué comment son service militaire l’a mené en Thaïlande, puis au Mexique, où il a découvert ces inspirations.
Juana Inés de la Cruz, religieuse du XVIIe siècle, l’a immédiatement fasciné : « Pour moi, c’est un choc. Je découvre une religieuse avec un esprit libéral avancé et un caractère très affirmé. » Quant à Juan Rulfo, auteur de « Pedro Páramo », Le Clézio admire sa langue acérée et son récit de la double révolution mexicaine.
Un auteur toujours en activité
À 86 ans, Le Clézio continue d’écrire. Il a dévoilé son prochain projet : « J’ai un roman sur le feu. Ça mêlera la guerre de 1914 et la période du confinement. Je voulais aussi parler du silence de la forêt où j’ai trouvé refuge. » Il a salué la beauté de la nature dans le Var, autour de Toulon et d’Hyères, contrastant avec ce qu’il considère comme une dégradation à Nice.
L’écrivain, qui a posé la plume un temps, ne cesse d’explorer le monde par curiosité. La question n’est pas pourquoi il écrit, mais ce qu’il lui reste encore à raconter.
