Une semaine après l'incendie qui a détruit sa maison de Pacific Palisades en janvier 2025, Billy Crystal est retourné sur les lieux avec son épouse Janice et leurs deux filles, Lenny et Lindsay. Parmi les arbres calcinés et les cheminées encore debout, Lindsay a aperçu une pierre du jardin épargnée par les flammes. Un mot était gravé dessus : « Rire ».
Ce mot gravé sur cette pierre est ce qui a aidé l'acteur de 78 ans à tenir dans les moments les plus sombres depuis son adolescence. « C'est ce qui m'a permis de traverser les moments difficiles, depuis la mort de mon père quand j'avais 15 ans », a confié Billy Crystal à People. À l'époque, la star de Quand Harry rencontre Sally s'était donné pour mission de faire rire sa mère endeuillée.
Un talisman retrouvé dans les ruines
« Ce mot a rendu ma vie possible. Alors, le fait que ce soit la première chose que nous ayons trouvée signifiait que tout irait bien », a-t-il expliqué. La pierre l'accompagne désormais comme un talisman. Cette découverte symbolique a offert un peu de réconfort à la famille dans un moment de perte totale.
L'incendie a réduit en cendres la maison où l'acteur vivait depuis 1979. La famille a tout perdu, mais cette pierre est devenue un symbole d'espoir et de résilience. Billy Crystal a transformé cette épreuve en matière artistique.
Un seul-en-scène pour surmonter le deuil
Billy Crystal a fait de cette épreuve la matière de 860, un seul-en-scène baptisé d'après l'adresse de la maison détruite. « Ce n'était pas simplement : "Oh, je vais en faire une pièce." Non, ça me guérissait en même temps », a-t-il raconté.
Le spectacle, qui évoque aussi ses deuils récents, débute le 21 octobre à New York. L'acteur et son épouse prévoient de reconstruire un foyer sur le même terrain dès que possible. Cette décision marque une étape importante dans leur processus de reconstruction après la tragédie.
