Dans le nord de la Colombie, la petite communauté de San José de Apartadó, nichée dans la région de l'Urabá, constitue une enclave de paix relative dans un pays marqué par des décennies de conflit armé. Depuis 1997, ses habitants ont conclu un pacte de non-agression avec les groupes armés qui contrôlent la région, leur permettant de vivre à l'abri des violences qui ensanglantent le reste du territoire.
Un pacte de survie
Ce pacte, officialisé en 1997, est le fruit d'une initiative des dirigeants communautaires, lassés des massacres et des déplacements forcés. Selon un rapport de l'ONG Human Rights Watch, la communauté a réussi à maintenir sa neutralité malgré la présence de paramilitaires, de guérilleros des Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC) et de narcotrafiquants. « Nous avons décidé de ne prendre parti pour aucun groupe armé, et ils ont accepté de ne pas nous attaquer », explique le leader local, José Alirio García. « Cela nous a permis de survivre, mais la menace est toujours présente. »
Une vie à l'écart
San José de Apartadó compte environ 1 500 habitants, qui vivent principalement de l'agriculture et de l'élevage. Les maisons sont dispersées dans une vallée verdoyante, entourée de montagnes. Les enfants vont à l'école, les adultes travaillent la terre, et la vie semble paisible. Cependant, cette tranquillité est fragile. En 2005, la communauté a été victime d'un massacre perpétré par des paramilitaires, qui a fait 8 morts. Depuis, les habitants redoublent de vigilance.
Un exemple rare
Ce modèle de coexistence pacifique est rare en Colombie, où la violence des groupes armés a forcé plus de 8 millions de personnes à quitter leur foyer depuis 1985. Selon l'Unité des victimes du gouvernement colombien, 7,4 millions de personnes sont officiellement enregistrées comme victimes du conflit. San José de Apartadó fait figure d'exception, mais son équilibre reste précaire.
Les défis quotidiens
Les habitants doivent faire face à l'isolement et au manque d'infrastructures. La route qui relie la communauté à la ville la plus proche, Apartadó, est souvent impraticable. L'accès à l'eau potable et à l'électricité est limité. « Nous sommes oubliés par l'État », déplore María Elena, une agricultrice de 45 ans. « Nous avons besoin d'investissements pour améliorer nos conditions de vie. » Malgré tout, la communauté reste soudée et déterminée à préserver sa paix.
Un avenir incertain
L'accord de paix signé en 2016 entre le gouvernement colombien et les FARC a réduit la violence dans certaines régions, mais d'autres groupes armés ont émergé, notamment des dissidents des FARC et des groupes criminels. Selon le think tank International Crisis Group, la violence a augmenté de 20 % dans l'Urabá en 2025. « Le pacte de San José de Apartadó est plus que jamais nécessaire, mais il est menacé par la nouvelle dynamique du conflit », prévient un analyste local. La communauté espère que son exemple pourra inspirer d'autres régions, mais elle sait que sa survie dépend de la vigilance et de la solidarité de ses membres.
