Kevin Jaeger, dont l'épouse Sandie a subi un rejet secondaire de greffe de moelle osseuse, lance un appel urgent pour trouver un nouveau donneur compatible. Ce combat, il le mène avant tout pour leur fille Julia, âgée de trois ans, afin qu'elle puisse continuer à grandir avec sa mère.
Un quotidien sous protocole sanitaire strict
Dans leur maison à Mandelieu-la-Napoule, chaque geste est devenu un rituel : désinfecter les mains, enfiler un masque, recouvrir les chaussures de surchaussures. Les flacons de produits désinfectants jalonnent les pièces, rappelant que le moindre microbe peut être fatal. Sandie vit désormais sans aucun système immunitaire, après que son propre système a été détruit par la chimiothérapie et que le greffon a été rejeté.
Julia, leur fille, tente de comprendre pourquoi elle ne peut plus approcher sa mère comme avant. Lors d'une visioconférence, alors qu'elles ne sont séparées que par une pièce, l'enfant a lâché : « J'ai deux mamans ». Une phrase qui illustre la distance imposée par la maladie.
Un rejet secondaire extrêmement rare
Sandie était atteinte d'un mycosis fongoïde, une forme rare de cancer du sang à évolution lente. Après des années de traitements, la maladie s'est transformée à l'été 2025, devenant beaucoup plus agressive. Les médecins n'ont alors envisagé qu'une seule option : une allogreffe de moelle osseuse.
Réalisée en mai, la greffe avait d'abord semblé réussir. Le greffon avait pris, et Sandie était sortie d'aplasie. Mais brutalement, les analyses ont confirmé un rejet secondaire, une complication exceptionnelle. Les cellules du donneur ont disparu, laissant Sandie sans défense immunitaire. « Aujourd'hui, elle n'a plus aucun système immunitaire », résume Kevin.
Depuis, des transfusions de globules rouges et de plaquettes, deux fois par semaine, maintiennent Sandie en vie. Mais cette situation ne peut durer que quelques mois. « Même en prenant toutes les précautions possibles, on sait qu'on ne peut pas vivre comme ça pendant des années. On parle de quelques mois », explique-t-il.
Un combat pour sa fille
Depuis l'annonce du rejet, Kevin a mis sa vie entre parenthèses. Les rendez-vous médicaux, les transfusions, les protocoles sanitaires et les démarches pour lancer un appel au don occupent toutes ses journées. Mais lorsqu'il évoque ce combat, c'est pour sa fille qu'il se bat. « Je ne veux pas perdre ma femme, évidemment. Mais ma première raison de me battre, c'est ma fille, Julia. Elle a trois ans. Elle doit grandir avec sa mère ».
Julia ne mesure pas encore toute la gravité de la situation, mais elle perçoit que son quotidien a changé. Elle réclame elle-même de se laver les mains à répétition, consciente que les microbes sont dangereux. « Ça me fait mal de voir ma fille sortir de cette normalité. Elle commence à être marquée par tout ça », confie Kevin.
La quête d'un donneur compatible
Face à cette course contre la montre, Kevin a choisi de rendre publique une histoire qu'il avait jusque-là gardée intime. Les analyses du profil HLA de Sandie, d'origine eurasienne par son père français et sa mère vietnamienne, orientent les recherches vers des personnes ayant des origines eurasiennes, plus susceptibles d'être compatibles. Mais cette donnée ne doit exclure personne : « Tout le monde peut être le donneur compatible de Sandie », rappelle-t-il. Seul le typage HLA permet de le déterminer.
Les personnes d'origine asiatique et eurasienne restent sous-représentées dans les registres de donneurs, d'où l'importance d'une mobilisation la plus large possible. En France, il est possible de s'inscrire sur le registre des donneurs jusqu'à l'âge de 35 ans.
Kevin continue de multiplier les appels, avec un seul objectif : trouver celui ou celle qui offrira une nouvelle chance à Sandie. Pour qu'un jour, Julia puisse retrouver sa maman sans masque, sans distance et sans écran.
