Publicité Édito. Avant saint Coluche, Coluche mort ? Inconcevable. Il y a 40 ans, nous ne pleurions pas le fondateur des Restos du Cœur. Celui que nous venions de perdre, c'était le troublion qui nous faisait marrer en bousculant les interdits.
Un collège en deuil
C'est étrange, un collège en deuil. C'est contre-nature. Ce 20 juin 1986, nos yeux d'adolescents brillaient à l'unisson du drame de la veille. « Putain de camion », crachait Christophe, dents serrées, sans savoir que Renaud en ferait une chanson. Yvan secouait la tête en frottant nerveusement ses cheveux frisés : « Tu parles d'une blague. » Coluche, mort ? Inconcevable.
Nous ne pleurions pas le fondateur des Restos du Cœur. Pas davantage le candidat pour rire qui, en 1981, avait promis « d'emmerder la droite jusqu'à la gauche ». Ni l'acteur césarisé, deux ans plus tôt, pour Tchao Pantin. Celui que nous venions de perdre, c'était notre copain, notre frangin, notre poto. Le troublion qui nous faisait marrer en bousculant les interdits.
Le temps de la canonisation
Ce n'était pas encore l'époque de « Saint Coluche », canonisé post-mortem par ceux-là mêmes qui le jugeaient vulgaire – alors qu'il était seulement grossier. Ses vannes ne faisaient pas l'unanimité : les clowns et les fous dérangent, car ils sont imprévisibles. « Je suis capable du meilleur comme du pire, disait-il. Mais dans le pire, c'est moi le meilleur. »
Une graine de liberté
Ma génération ne s'est jamais remise du décès de cet « enfoiré ». Il a semé dans nos âmes une graine de liberté que certains, en prenant de l'âge, ont choisi de sacrifier contre des privilèges, de l'argent ou des barettes dorées cousues sur une manche. Parfois, cependant, il suffit de gratter un peu. Une pub lénifiante à la télévision, un irresponsable politique qui étale sa vacuité : l'homme à la salopette rejaillit du fond de notre enfance. Et on l'entend glousser : « Le gars, il nous vend de l'intelligence, il n'a même pas un échantillon sur lui. » Allez, reviens Michel ! Tu verras, ils sont toujours aussi c...
Pour prolonger la lecture Edito ...
